
1

ANIMA
Abitare la soglia

Il sacro residuale dei Fucacoste di Orsara di Puglia e la retrospettiva della 
residenza FUOCO 2022-2025

Premessa
Ogni rito, per sopravvivere, deve cambiare. Cambia il contesto che lo accoglie, cambia lo 
sguardo che lo osserva, cambia perfino la comunità che lo tramanda, generazione dopo 
generazione. Eppure qualcosa, in certi riti, resiste a questa metamorfosi continua: un 
nucleo che non si consuma, non si spettacolarizza, non si riduce a immagine. È questo 
nucleo che proponiamo di chiamare sacro residuale: non ciò che sopravvive per caso o 
per inerzia, ma ciò che deve sopravvivere perché senza di esso il rito cesserebbe di essere 
tale, e diventerebbe puro folklore, messa in scena priva di presa sul reale.

I Fucacoste di Orsara di Puglia, antico rito che celebra i defunti attraverso il fuoco, nella 
notte tra il Primo e il Due Novembre, offrono un caso esemplare per chiarire questo 
concetto, e per chiederci, più in generale, perché un’umanità sempre più individualista 
continui ad aver bisogno di riti come questo.

Il fuoco come soglia, non come spettacolo
La ginestra brucia in fretta e produce lapilli velocissimi, che salgono verso il cielo con un 
moto quasi verticale. Chi guarda dall’esterno vede uno spettacolo di luce; chi appartiene 
alla comunità vede o meglio, compie un atto di soglia. Il fuoco non rappresenta 
simbolicamente il legame tra cielo e terra: lo produce, per la durata di una notte, 
rendendolo per un momento praticabile.

È qui che il limen, la soglia di cui parla Lombardi Satriani nel Ponte di San Giacomo, 
trova il suo corrispettivo fisico. Il rito non racconta un passaggio, lo costruisce: il falò è 
un ponte effimero, che esiste soltanto mentre arde, e che si richiude quando le braci si 
spengono.

Le cocce priatorje sulla soglia di casa, il cibo lasciato sulla tavola per gli spiriti: sono tutti 
gesti che prolungano quello stesso principio, trasformando la casa stessa in un piccolo 
limen domestico, complementare al grande limen collettivo del falò nelle piazze e nelle 
vie del borgo.
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Ma la soglia, da sola, non basta: è soltanto una forma, e una forma può restare intatta 
anche quando non significa più nulla. Succede a molte feste tradizionali, che continuano 
a comparire nel calendario ma ormai servono solo ad attirare i turisti. Perché resti un 
varco vivo e non si riduca a scenografia, serve altro: serve che qualcuno continui ad 
attraversarla con un’intenzione precisa. Questo di più, invisibile, non fotografabile, non 
trasmissibile per immagini, è ciò che chiamiamo sacro residuale. Il limen è la forma 
permanente del rito; il sacro residuale è la forza che ancora oggi lo attiva.

La crisi della presenza e il bisogno del rito
Ernesto de Martino, nei suoi studi sul Sud Italia, ha mostrato come i riti magico-religiosi 
delle comunità meridionali rispondano a una crisi della presenza: la minaccia che la 
morte, la perdita, l’ignoto rappresentano per la tenuta stessa dell’esistenza individuale e 
collettiva.

Il rito, in questa prospettiva, non è mai un semplice residuo del passato sopravvissuto 
per inerzia culturale, è un dispositivo attivo, una tecnica simbolica con cui una comunità 
si difende dalla dissoluzione, riafferma la propria continuità di fronte a ciò che minaccia 
di interromperla.

I Fucacoste rispondono esattamente a questa logica. Non celebrano la morte in astratto: 
la addomesticano, le danno un tempo (una notte), uno spazio (il falò, la soglia di casa), 
un gesto (accendere, nutrire, aspettare). In questo modo trasformano l’angoscia 
dell’assenza in un atto di cura: il cibo lasciato per gli spiriti, la luce che guida il loro 
cammino di ritorno restituiscono alla comunità un senso di continuità con i propri morti, 
anziché una separazione definitiva.

Perché serve ancora, oggi
Proprio perché l’epoca contemporanea spinge verso un individualismo sempre più 
radicale, il bisogno di un’identità collettiva stabile non scompare ma si sposta, si 
nasconde e torna a manifestarsi nei momenti in cui la crisi della presenza di cui parla de 
Martino si ripropone in forme nuove: la solitudine, la frammentazione dei legami, la 
difficoltà di fare memoria collettiva per chi non c’è più. I Fucacoste offrono qualcosa che 
nessun percorso individuale può offrire da solo: un tempo e un luogo condivisi in cui la 
memoria dei defunti smette di essere una faccenda privata e diventa gesto comunitario, 
ripetuto insieme, riconosciuto da tutti.

L’individuo che partecipa al rito non rinuncia alla propria identità personale, ma la 
immerge per una notte in qualcosa di più ampio: una memoria che non è solo la sua, un 
fuoco che non accende solo per i propri morti ma insieme a chi, accanto a lui, sta facendo 
lo stesso gesto per i propri.
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È in questo intreccio tra il gesto individuale (il proprio lutto, i propri defunti) e il gesto 
collettivo (il falò comune, la notte condivisa) che il rito ricompone, almeno per qualche 
ora, la frattura tra individualismo contemporaneo e bisogno di appartenenza. Emerge 
una necessità ben definita: trasmettere l’importanza dell’anima del rito a chi non lo 
conosce o lo conosce solo parzialmente. La comunità locale, attraverso i Fucacoste, 
avverte un legame profondo col proprio sistema di tradizione e di pratiche codificate, 
tramandate per lo più oralmente.

Secondo il prof. Carlo De Rose, un’evocazione identitaria efficace si ottiene proprio 
attraverso i rituali che consolidano il sentimento di appartenenza attraverso i richiami 
alla storia della comunità. Può trattarsi di rievocazioni simboliche o narrative che 
riguardano ora l’origine e il costituirsi della collettività, ora gli eventi che ne hanno 
segnato fortemente l’esistenza o la trasformazione, ora un suo carattere socio-culturale 
distintivo. Infatti i rituali rievocativi assolvono al bisogno dei membri di una collettività 
di dare risposta alla domanda “chi siamo?” attraverso l’atto del fare memoria.

Di fatti, l’accensione dei falò ad Orsara è un avere memoria dei defunti, di quelli che sono 
vissuti prima e che hanno tramandato il rito, e questa accensione dei falò concorre a 
costituire la cosiddetta “unità morale”, così come l’ha definita il sociologo Emile 
Durkheim. Secondo lo studioso l’unità morale è l’effetto che suscita, nelle coscienze 
individuali, l’esperienza di partecipazione a rituali in cui si rendono manifesti non solo i 
legami “oggettivi” dell’appartenenza ad una collettività, ma anche e soprattutto la 
condivisione di uno stesso sistema simbolico. E il simbolo più forte ed evidente è 
costituito dal fuoco.

L’iconosfera e la resistenza del sacro residuale
C’è una forma visibile del rito fatta di molteplici aspetti: raccolta delle ginestre, intaglio 
delle zucche, preparazione dei falò, liturgia, accensione del primo fuoco da parte del 
parroco e dei confratelli, ecc., che rischiano di trasmettere in maniera frammentata la 
complessità del rito e di non intercettare l’intenzione di chi lo compie.

Chi accende il fuoco per i propri morti sta facendo, nello stesso istante e nello stesso 
spazio del turista che fotografa, qualcosa di radicalmente diverso e inaccessibile allo 
sguardo esterno.

Il sacro residuale, in questo senso, non è minacciato dalla spettacolarizzazione: la 
attraversa indenne, perché non abita nella forma ma nell’atto, non nell’immagine ma nel 
gesto vissuto in prima persona. È proprio questa capacità di resistere alla riproducibilità, 
di restare irriducibile a qualunque racconto esterno, per quanto accurato o affascinante, 
a garantire che il rito, nel tempo moderno, continui a essere un varco reale e non un 
reperto da museo a cielo aperto.
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ANIMA. Retrospettiva della residenza artistica FUOCO 
2022-2025
ANIMA raccoglie una selezione delle opere più significative nate durante le edizioni di 
FUOCO, la residenza che dal 2022 accompagna artisti e artiste dentro il rito dei 
Fucacoste di Orsara di Puglia.

Il titolo nasce da un’idea semplice. Spesso, nel pensiero contemporaneo, l’anima non è 
più intesa come un nucleo interiore da “scoprire”, chiuso nel singolo individuo, ma come 
qualcosa che prende forma nelle relazioni, attraverso il corpo, la memoria, il simbolo. Da 
qui la nostra ipotesi: l’anima si rende visibile soprattutto in due momenti, quando si 
torna a luoghi, riti e gesti che custodiscono un’origine, e quando si crea un contesto 
capace di accogliere la soggettività, il tempo e il racconto di ciascuno.

È in questa cornice che parliamo di sacro residuale: non in senso esclusivamente 
religioso, ma come esperienza di profondità, mistero e soggettività che resiste alla logica 
strumentale della modernità, una cultura che tende a ridurre la vita umana a funzione, 
performance, consumo, dato misurabile. Difendere questo spazio significa proteggere 
un’area di ombra e di lentezza che non si lascia tradurre in contenuto immediato, in 
output, in prodotto.

FUOCO ha provato a essere questo spazio. Non solo documentare o reinterpretare il rito, 
ma offrire agli artisti un luogo e un tempo in cui fosse riconosciuto il diritto di non 
produrre subito, di sottrarsi alla pressione della performance, di attraversare lentamente 
il proprio mondo interiore e metterlo in relazione con la soglia liminale del rito. La 
residenza, in questo senso, non rappresenta soltanto il limen dei Fucacoste: lo replica 
nella propria struttura di lavoro, diventando a sua volta una soglia, un tempo sospeso in 
cui la creazione segue un ritmo che di norma non le viene concesso.

Le opere in mostra nascono da questo ritmo. Non sono cartoline del rito, ma i segni di 
uno sguardo che ha trattato luogo, tradizione e memoria non come oggetti da 
rappresentare, bensì come qualcosa di eccedente, che chiede di essere abitato più che 
descritto. Ciascuna conserva le tracce di un attraversamento, e insieme compongono un 
percorso lungo quattro edizioni.

I Fucacoste mostrano che un rito arcaico può sopravvivere alla modernità, e lo fa grazie 
alle tensioni che la modernità stessa produce. Dove l’individualismo contemporaneo 
rischia di isolare l’esperienza della perdita, il rito la ricolloca in una dimensione 
collettiva; dove la crisi della presenza si ripropone in forme nuove, il rito offre ancora, 
come ai tempi studiati da de Martino, un dispositivo simbolico di tenuta.

Il limen resta la struttura che rende tutto questo possibile; il sacro residuale è ciò che, 
ogni anno, la riattiva.

ANIMA è lo spazio in cui quelle riattivazioni, finalmente, si lasciano vedere.
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